Det var en grå, bitterkall dag i januari och alla klockor slog tretton.
På radion tjafsade programledaren om "angående scener" som svepte över nationens motorvägar.
I den verkliga världen, när man körde upp till en av de många överfyllda broarna som kantade 401:an, var det främsta problemet var man skulle parkera. För från ingenting fanns det flaggor så långt ögat kunde se.
Ja, till och med Toronto, Nordamerikas engångslockdown-huvudstad, hade dykt upp för att se vad allt väsen handlade om.
Tusentals kantade bron, trottoaren och rann ner för snötäckta vallar till motorvägen nedanför.
Det var inte de människor som jag blev tillsagd att förvänta mig. Detta var inte den "lilla utkantsminoriteten" med "oacceptabla åsikter" som vår premiärminister hade sagt till oss att frukta.
Det fanns både vaccinerade och ovaccinerade; en sann diaspora av ras, ålder och kön.
Det jag såg den dagen var kanadensare som var desperata efter personlig kontakt; att lämna två år av kraftfull beteendepsykologi och isolering bakåt; Kanadensare fyllda av något som liknar nationell stolthet för första gången på länge.
Mitt i festen, tutandet och slagverken från en inhemsk trumcirkel blev dussintals tårar. Mängden mänsklighet packad på men en ödmjuk överfart visade sig vara överväldigande.
Då vrålade statens makt och dess subventionerade meddelandeapparat ilsket till liv.
Du vet poängen vid det här laget. När 'Freedom Convoy' nådde Ottawa var hjul av ett annat slag redan i rörelse.
"Experterna" varnade för ett "uppror" i stil med den 6 januari. Premiärministern flydde från staden och drog sig tillbaka till gränserna för sin stuga i Harrington Lake under sken av en sjukdom han inte hade. Journalister satte ut sina narrativa positioner tidigt, innan de manifesterade dem fysiskt på Wellington Street – som jägare som tyst väntar i en hjortgardin under de tidiga morgontimmarna. När tusentals anlände för fredlig protest och allmän fest, hade deras öde redan beseglats.
Två avskyvärda flaggor väckte majoriteten av upprördhet (den ena tillhörde en av de mer uppenbara 'agentprovokatörerna' i den korta historien om beväpnad upprördhet i sociala medier), medan den klumpiga och beklagliga dekorationen av statyn av Terry Fox möttes av rop om "vanhelgande!" från en folkmassa som brydde sig om att inte uttrycka sin oro över halshuggna statyer och brinnande kyrkor mindre än ett år tidigare.
I realtid bevittnade vi vad som händer med en proteströrelse som inte får en regerings godkännandestämpel. Skådespelare med ond tro skulle alltid fästa sig bakom några arton-hjulingar som strålade i lönnlöv och "F*ck Trudeau"-flaggor, men manuset hade redan skrivits.
Aldrig i modern historia har Kanada sett den rättsmedicinska redovisningen av en protest i realtid. Inte bara fick vi veta var de välinsugna dansade och kissade, utan reportrar var till och med redo att övervaka deras sopor och återvinningsvanor.
Om du skulle tro kanadensiska mediers ord och handlingar, hade spridning av ansvar och visserligen skamliga handlingar aldrig förekommit i historien om offentliga massprotester.
På kvällen stämplades de tusentals kanadensare som kom bärandes tecken på fred och som förde med sig en förnyad känsla av hopp om att vi kan se oss igenom onekligen icke-kanadensiska mandat och den bokstavliga definitionen av auktoritärt övergrepp med ett Scarlet-brev. Deras stora upplevda skam? Att välja att engagera sig i en humanistisk proteströrelse, som alltid skulle bära med sig människans många svagheter och ofullkomligheter.
En dag senare, när premiärministern äntligen kom ur en helt onödig exil, valde han givetvis att spetsa fotbollen, i ett öppet försök att framkalla mer rädsla och splittring.
Att ge någon tro åt denna gräsrotsprotest – en som fortfarande pågår och som varken är explicit konservativ eller progressiv – skulle vara att visa ödmjukhet och att erkänna skuld. De lärbara stunderna är aldrig hans. De är bara för den lilla killen, arbetarklassen. Hans rasism är alltid vår rasism. Det är för prolerna att "uppleva saker annorlunda."
Så var lämnar det oss?
Svaret, som du kan förvänta dig, är ingenstans bra.
Om viktiga arbetarprotester mot regeringsmandat kan mötas med omklassificering av ord – som "fascism" – är vi inte längre de progressiva kanadensare vi påstår oss vara.
Om vi är villiga att låta de feta och glada bland oss uppmana till beslag av protestmedel och till våldsamt militärt ingripande mot lastbilschaufförer och supportrar, bara för att vi tycker att några av de som deltar är särskilt "bedrövliga", är vi inte längre progressiva kanadensare vi påstår oss vara.
Och om vi inte är villiga att fråga varför det är så att medan andra, mer progressiva nationer börjar bygga permanenta avfarter från Covid, väljer vår regeringsapparat – samma med oroande band till Kinas kommunistiska parti – att bygga bio- säkerhet motorvägar, ja, du förstår poängen.
Om vi ska berätta för oss själva historier om dagens låtsasapokalyps, om vi ska omfamna de allra värsta av våra basala instinkter och vårt behov av att döma och skämmas som ett land, kanske det inte är för mycket begärt. oss att engagera oss i mytskapande som är åtminstone tveksamt kanadensiska i andan.
Personligen föredrar jag att berätta historier om de kanadensarna på bron; att välja att vara närvarande, enad och viktigast av allt, mänsklig, även mitt i allt det gråa och allt det kalla.
Publicerad under a Creative Commons Erkännande 4.0 Internationell licens
För omtryck, vänligen ställ tillbaka den kanoniska länken till originalet Brownstone Institute Artikel och författare.