Var var de stora Covid-talen?

Betrakta dessa ord från Franklin D. Roosevelts 1933 installationstal till amerikaner. 

"Låt mig hävda min bestämda övertygelse att det enda vi har att frukta är rädslan i sig - namnlös, orimlig, omotiverad terror som förlamar nödvändiga ansträngningar för att omvandla reträtt till förskott."

Roosevelt fortsatte med att konstatera att lycka "ligger i glädjen över att prestera, i spänningen av kreativa ansträngningar" och lovade att sätta människor i arbete. Hans tal ringde med mod och optimism. Det inspirerade och förenade. Nästan ett sekel senare har den inte förlorat sin kraft.

Samma storhet ingjutade Winston Churchills berömda rapportera till underhuset den 4 juni 1940. "Vi ska slåss på stränderna, vi ska slåss på landningsplatserna, vi ska slåss på fälten och på gatorna, vi ska slåss i kullarna," proklamerade han. Talet pulserar av specificitet, dess böljande vågor av "vi ska kämpa" lyfter det till poesins rike.

Till stöd för en helt annan sak – jämställdhet för kvinnor – elektrifierade den brittiska politiska aktivisten Emmeline Pankhurst invånarna i Hartford, Connecticut med henne "frihet eller död"-tal från november 1913. "Mänskligt liv för oss är heligt, men vi säger att om något liv ska offras ska det vara vårt", sa hon. "Vi kommer inte att göra det själva, men vi kommer att sätta fienden i en position där de kommer att behöva välja mellan att ge oss frihet eller att ge oss döden." Kvinnors rättigheter betydde tillräckligt för Pankhurst att hon var beredd att höja insatserna till livet.

Covid-19-pandemin är en epokal, planetarisk händelse, men tal av den här kalibern har blivit AWOL under krisen. Var har de moderna Churchills och Pankhursts gömt sig? Varför har ingen av våra ledare hittat orden för att lyfta och inspirera oss, för att få rysningar i våra ryggar? Istället för inspiration har vi serverats fat efter fat av banaliteter, självgoda förmaningar eller direkt osammanhängande.

En skam av ord

Låt oss börja med Donald Trump. Jag misstänker att inte ens hans ivrigaste anhängare skulle räkna tal till hans styrkor. Detta rad av ord, som rann från hans läppar i juli 2020, kännetecknar vad han hade att säga om Covid under hans presidentperiod:

"Vi kommer att slå det, ja. Vi ska slå det. Och med tiden kommer du att vara det – tid. Du vet, säger jag, det kommer att försvinna. Och de säger, 'Åh, det är hemskt.' Han sa - ja, det är sant. Jag menar, det kommer att försvinna. Innan den försvinner tror jag att vi kan slå ut den innan den försvinner.”

Jag vilar mitt fall.

Inte för att Joe Biden vinner några poäng för Covid-diskursen. Här är en godbit från hans Tal den 9 september 2021 om USA:s framsteg i kampen mot pandemin:

"Även som Delta-varianten 19 [sic] har - COVID-19 - har drabbat detta land hårt, har vi verktygen för att bekämpa viruset, om vi kan gå samman som ett land och använda dessa verktyg. Om vi ​​höjer vår vaccinationsfrekvens, skyddar oss själva och andra med maskering och utökade tester och identifierar personer som är smittade, kan vi och vi kommer att vända utvecklingen mot COVID-19.”

Resten av hans tal bjöd på mer av samma sak: vaccinera dig, följ reglerna, gör rätt. Även om de var mer eller mindre grammatiska, misslyckades hans meningar totalt att överraska eller inspirera. 

Låt oss nu övergå till Boris Johnson, som dunkade på samma trumma i sin tal den 19 juli 2021, Storbritanniens utsedda Freedom Day.

"Även om vi kan se miljontals ungdomars entusiasm för att få sina stötar, behöver vi ännu fler unga vuxna för att få ett skydd som är till stor nytta för din familj och dina vänner - och för er själva. Och därför vill jag påminna alla om att några av livets viktigaste nöjen och möjligheter sannolikt kommer att bli alltmer beroende av vaccination.”

Liksom otaliga andra uttalanden av sitt slag steg Boris tal aldrig från det taktiska till det transcendenta.

I Kanada hämtade premiärminister Justin Trudeau tydligen inspiration från den prepubertala uppsättningen när han beskrev Covid-19 som en "global pandemi som verkligen suger" i en adress hösten 2020. Trudeau, en mästare på den saftiga klichén, kunde inte motstå att skohorna "vi kommer att klara det här" och "bättre dagar väntar" in i talet. Churchill skulle inte ha godkänt.

Det blir värre. Under en Tv-intervju december 2021, målade Trudeau "de ovaccinerade" med ett enda argt penseldrag: "De tror inte på vetenskap/framsteg och är väldigt ofta kvinnofientliga och rasistiska." Kommer från snubben som sladdrig mörk färg på hans ansikte vid mer än en kostymfest droppar anklagelsen av oavsiktlig ironi.

Frankrikes president Emmanuel Macron använder uppenbarligen samma spelbok som Trudeau, och kombinerar preteens språk med ett skällande finger i en Januari 2022 intervju med Le Parisien: ”När det gäller de icke-vaccinerade vill jag verkligen göra dem förbannade. Och vi kommer att fortsätta att göra detta till slutet. Det här är strategin." Måste ge killen poäng för uppriktighet, om inte annat.

På tal om barnslig ömhet, såg den israeliska premiärministern Naftali Bennett och hans föregångare, Benjamin Netanyahu, lämpligt att slå till mot varandras pandemipolitik i juli 2021 sammanträde i Knessets plenum. "Vi lyckas fixa det du övergav," sa Bennett. "Hur lyckades du förstöra så mycket på så kort tid i kampen mot corona?" Netanyahu sköt tillbaka. Under en kris av Covids omfattning kan man hoppas att politiska ledare skulle modellera det samarbete de förväntar sig av sina väljare, men att ta politiska poäng styrde tydligen dagen.

Denna brist på vältalighet från våra politiska ledare bör, även om den är en besvikelse, inte komma som någon överraskning. Från början av pandemin har folkhälsorådgivare dragit i trådarna. Politikerna gjorde bara sitt bud och sträckte sig efter sådana meningslösa klichéer som "Följ vetenskapen" för att stödja deras beslut. 

I brist på tänkande och inre övertygelser för att göra tuffa samtal, lät våra skenbara ledare sig knuffas runt av vetenskapsmän vars idéer de inte förstod. De hade inte heller modet att balansera dem med andra mått på samhällelig hälsa. Blanda in rädslan för att reta Twitter-mobben och du får ett recept på blyga, oinspirerade tal.

missade möjligheter

An analys av tal gjord av statschefer under pandemin, publicerad i British Journal of Medicine 2021 avslöjade fem primära teman över totalt 122 tal: social välfärd och utsatta befolkningar, ansvar och paternalism, nationalism, ekonomi och finansiell lättnad och känslomässiga vädjanden. I det stora hela fokuserade talarna på virusets härjningar och behovet av att rädda liv, men försvann skadorna av att frysa in livets aktiviteter. De lovade ekonomisk lättnad, men erkände inte förlusten av drömmar som följer med en företagsnedläggning eller en avbruten konsertturné. De erbjöd stöd för försämrad mental hälsa, utan att nämna dess källa.

Framför allt sa de till folk att vara rädda: "Gör som om du har COVID-19," sa Jacinda Ardern, Nya Zeelands premiärminister, när hennes land gick in i sin första låsning. "Varje rörelse du sedan gör är en risk för någon annan." Borta i Australien höjde Victorias premiärminister Dan Andrews volymen ännu högre i en 2020 augusti tweet: "Det här viruset är ondskefullt. Det diskriminerar inte. Det slutar inte. Och ung eller gammal – dess effekter är brutala och potentiellt livslånga.” Påståendet att "viruset inte diskriminerar" går tydligt emot Covid-19:s segmenterad riskprofil, vilket gör det svårt att undvika slutsatsen att Andrews omotiverat piskade upp rädsla. Det är rättvist att säga att han och andra ledare misslyckades med en av sina kritiska funktioner: att behålla lugnet.

Så många tal, så många misstag. Så många missade möjligheter.

Bra talare genomsyrar sina lyssnare med lugn och mod. De inbjuder människor att agera tillsammans, samtidigt som de inser att varje individ möter olika omständigheter. De skämmer inte ut människor för att de har mänskliga behov. De syndabockar inte vissa grupper. Framför allt konfronterar de hårda realiteter. De förstår att du inte kan ha allt i en kris, och för att betala Peter kanske du måste råna Paul. De säger de tysta delarna högt.

Ronald Reagan bockade i dessa rutor när han gav sin adress till [USA] nationen efter explosionen av rymdfärjan Challenger 1986. Medan han sörjde över förlusten av människoliv klev han djärvt in i den moraliskt ansträngda terrängen av avvägningar. "Jag vet att det är svårt att förstå," sa han och talade till skolungdomarna i Amerika, "men ibland händer smärtsamma saker som detta. Allt är en del av processen för utforskning och upptäckt. Allt är en del av att chansa och vidga människans vyer. Framtiden tillhör inte de svagsinnade; det tillhör de modiga." Att leva djärvt innebär en risk, sa han till sitt land, men det ger också livet dess djupaste mening.

Bland dagens världsledare kom Angela Merkel, Tysklands nyligen pensionerade förbundskansler, förmodligen närmast att slå så nyanserade toner. I början av pandemin gav hon en nationella tal som erkände den moraliska komplexiteten i beslutet att låsa ett land: "Tillåt mig att försäkra er att för någon som mig, för vilken friheten att resa och rörelsefriheten var en hårt tillkämpad rättighet, kan sådana begränsningar bara vara motiverade om de är absolut nödvändiga. Dessa bör aldrig införas lättvindigt i en demokrati och bör endast vara tillfälliga. Men de är viktiga för tillfället för att rädda liv.” 

Men Merkels vidvinkelvy minskade under pandemins gång. "Jag ber dig än en gång med eftertryck att ta detta knepiga virus på allvar," sa hon i henne sista podden innan hon lämnade kontoret i slutet av 2021. Hon fortsatte med att tacka "de som är rimliga och förstående i denna svåra period [och] håller sig till reglerna för att skydda sig själva och ta hand om andra." 

Merkels förmaningar – ta viruset på allvar, följ reglerna – kan ha slagit i mål i början av 2020, men på gränsen till 2022 lät de trötta och sura. När hon klev av världsscenen missade hon ett viktigt tillfälle att reflektera över den moraliskt komplexa spänningen mellan risker och fördelar eller att erbjuda en mer hållbar vision när viruset lättar till endemisk. 

Efter två år av splittrande och fingerpekande retorik från våra valda ledare behöver vi en förändring inte bara i politiken, utan i prosa. Vi behöver ledare för att hålla den sortens modiga och höga tal som har fört länder genom stora sociala omvälvningar i tidigare tider. Vi behöver ord som djärvt konfronterar dilemman som exponeras av pandemin: balansen mellan liv och levande, mellan kollektiva uppoffringar och individuella behov, mellan respekt för ett virus och en förlamande rädsla för det. Det finns liten anledning att tro att sådana ord kommer, men man kan hoppas.