Drottningen tvingades vara maskerad och ensam på prins Philips begravning

Det är beklagligt, men den sista betydelsefulla bilden jag har av drottningen är av henne som sitter ensam i St Georges kapell på Windsor Castle under hertigen av Edinburghs begravning. Inte bara sitta ensam, utan sitta ensam maskerad. (Du kan googla: upphovsrätten förhindrar dess reproduktion här.)

Jag har undvikit det mesta av rapporteringen om drottningens död. Jag satte på BBC en eller två gånger, men skickades iväg av de pompösa och fromma tonerna och även de blandade anodyna och konversationstonerna. Broadcast-nyheter, särskilt vid en sådan tidpunkt, är vid något tillfälle osäker på om de ska anta en ton som identifierar sig med berättelserna de rapporterar eller en ton som indikerar kritiskt avstånd och överger det officiella sättet. Det var bra att se anslutningsceremonin utan några kommentarer, där man kunde känna kraften i ritualen (särskilt en ritual där tonen var helt passande vid varje punkt).

Vi glömmer vanligtvis att vi existerar i en civilisation som har de nedärvda statsritualerna bakom sig – så distraherade är vi av 'media', medlarna, mellanmännen, de som ingriper och försöker 'kontrollera narrativet', som vi nu säger. Det är bra för en ärlig man eller kvinna, ett ämne, att se sådana ritualer: till och med en ära. Så vid detta tillfälle såg vi Privy Council, några av våra representanter, erkänna kungen, vår representativ par excellence.

Jag har läst några saker som har gett minnesvärda förslag om monarkins betydelse i vår tid. Den första var förbi Ben Okri i väktare. Han sa att drottningen har kommit in i vårt psyke. Han menade något lite förvirrat, tänkte jag: dels att hennes bild har påtvingats oss av vad sociologer skulle kalla "symboliskt våld" i 70 år (på mynt, frimärken etc.), och dels att hon är älskad för just sitt och personlig hänsyn till andra – två väldigt olika punkter. Men jag blev manad av Okris omnämnande av psyket att reflektera över saker som inte verkade vara en del av hans bekymmer.

Den första är att vi befinner oss i de jungianska arketypernas territorium, som utforskats av Christopher Booker i hans anmärkningsvärda bok Sju grundläggande tomter och av Jordan Peterson i hans många onlineföreläsningar. Peterson använder Jung: använder arketyperna för att försvara begrepp som 'man', 'kvinna', 'äktenskap', 'tro', 'ansvar'. Booker använde dem till en relaterad men mycket mer specifik användning: han använde dem för att hävda att varje berättelse av något värde som någonsin har berättats har haft samma poäng, vilket är att ange en kurs genom vilken ordning, ansvar, sanning och kärlek är etablerad eller återupprättad efter en period av oordning, ansvarslöshet, falskhet eller hat. Här har vi drottningen som den arketypiska goda modern eller kloka kvinnan: symbolen, särskilt, för tro och kärlek.

Den andra är mer specifik och politisk och ännu mer mystisk. Det är att vi också befinner oss i statens mysterier – som är lika mystiska som religionens mysterier, och ibland mer dunkla: fördunklade av insisterandet, som ofta finns i politiken, att saker och ting inte vara mystisk. Det är här vi har den ultimata suveräna maktens paradox: paradoxen som drottningen förkroppsligade och som kungen nu förkroppsligar. Detta är paradoxen kring frågan om makten står över lagen eller lagen är över makten.

I England, och följaktligen, i Storbritannien och sedan imperiet, var den särskilda framgången av vår politiska tradition – som jag påmindes om när Charles III ombads bekräfta rättigheterna för Church of Scotland – att etablera vad vi kallar en 'konstitutionell monarki.' Vi brukar datera detta till 1688, men tanken är äldre. Thomas Smith under Elizabeths regeringstid talade om den engelska "republiken", och ännu tidigare talade John Fortescue om dominium politicum et regale, en form av styre som varken var rent "politiskt" i den meningen att vi styrde oss själva, eller "kungliga" i betydelsen att bara bli styrda, utan på något sätt ta del av båda.

Detta fastställdes senare i harmoniseringen av King, Lord and Commons ('King-in-Parliament'), och teoretiserades av Burke – mot de franska revolutionärerna – som en stat där våra representanter inte bara fanns i Westminster utan också i domstolarna, kyrkan och universiteten. Det här var en världshistorisk kompromiss, vår politiks stora bedrift, och det är nog en anledning till att alla kommer till begravningen. Vi kommer att fira inte bara en kvinna utan en rimligt framgångsrik politisk ordning: en politisk ordning som verkar lösa frågan om lag och makt genom att hålla den i dramatisk och ritualiserad spänning.

Och denna kompromiss är endast möjlig för att, precis som en politiker är villig att böja sig för monarken, är monarken villig att knäböja inför Gud.

Men naturligtvis, trots denna kompromiss, var drottningen suverän. Och i England har vi åtminstone aldrig avvikit från uppfattningen att monarkin inte bara är den värdiga delen av kompromissen (som Walter Bagehot trodde) utan, även när den är ovärdig, mystisk. Ernst Kantorowicz skrev en tidlös bok, Kungens två kroppar, som påpekade att europeisk politik i stort sett bildades av den kristna kyrkan å ena sidan – med hjälp av kyrkliga begrepp som "mystisk kropp", korpusmystik, och en hel rad juridiska fiktioner som bara kyrkan var läskunnig nog att uppfinna – och av gotiska kungar å andra sidan.

Kungen sades vid något tillfälle ha två kroppar, en naturlig kropp – den faktiska kroppen som andades, sov, levde och dog – och en kroppspolitik. Den första kroppen kunde dö; den andra kunde inte, eftersom det var folket. Därav det omedelbara i den stora frasen: ”Kungen är död; Länge leve kungen." Tanken var att det, till skillnad från i andra länder, där varje dödsfall innebar en konstitutionell kris, inte skulle göra det i England: eftersom "kroppspolitiken" överlevde. När vi hyllade en kung hyllade vi oss själva i form av en fiktion. Fast fiktionen var inte fiktion i betydelsen en ädel lögn, utan faktiskt den förunderliga sanningen att vi i förhållande till kronan var ett folk, en gemenskap, en gemenskap.

Detta är ett mysterium. Vår ålder är inte utrustad för att förstå det. Därav allt prat om Elizabeth II:s speciella personlighet, som är viktig, nu, vid tiden för hennes begravning, men irrelevant för kontoret eller ens för prestationen. Hon stod för alla. Detta är vad 'tjänst' betyder: det betyder inte 'tjäna', det betydde verkligen inte att vara slav eller tjänare. Men det innebar att stå för oss, agera för oss, på något sätt vara vi: stå för oss över ministrarna, stå för oss innan Gud.

En fortsatt förtjänst med denna överlevnad av medeltida kungadöme är att ingen bara premiärminister någonsin kan anse sig själv vara England, Storbritannien, Samväldet, staten, USA. Detta är en fara i republiker, naturligtvis, och det är därför republiker är det sätt på vilket despotismen bevarar sig själv i den moderna världen. I allmänhet är monarkier mer ärliga. Om de är despotiska måste de uppriktigt erkänna det.

Allt detta för mig till det andra tankeväckande stycket jag läste. Helen Thompson in UnHerd skrev att "drottningen hade en till synes medfödd förmåga att utöva självdisciplin och ödmjukhet". "Kan någon ha tvivlat," frågade hon, "att drottningen utan tvekan skulle ha trott att Covid-reglerna om begravningar gällde hertigen av Edinburghs begravning?"

Thompson förklarar denna vilja att lyda lagen som ett skäl till att även republikaner kunde respektera drottningen, och sätter detta i ett högst samtida sammanhang där en sekulär allmänhet inte förstår "pompa och ståt". Det slog mig att det här kan ha haft betydelse för vissa människor. Kanske var det symboliskt viktigt för många att drottningen följde reglerna.

Men jag höll inte med då och håller inte med nu.

Den dagen ville jag att drottningen skulle dra nytta av prerogativ, för att påminna regeringen, som James I hade påmint Coke, att även om kungen styrdes av lag, var kungen också bärare av prerogativ och som sådan över lagen, fastän fortfarande styrs av Gud. Ibland glömmer vi detta, eller blir förolämpade av det. Vi föreställer oss att världen kan vara, som David Hume uttryckte det, en "regering av lagar och inte av människor." Tja, saken är omöjlig. Det finns inget sådant som en abstrakt regering av lagar.

Aristoteles såg detta så länge sedan som det fjärde århundradet före Kristus. Det skulle vara trevligt, tänkte han, om lagen var suverän, men tyvärr, lagen kan inte agera, den är aldrig vid liv: så någon måste regera, eller ses styra. Och i en monarki är vi, skulle jag säga, fast beslutna att inte glömma detta: att inte glömma att även om lagen står över kungen, står kungen också över lagen. Om kungen inte stod över lagen, så skulle vi ha en lag som kunde användas, eftersom Hennes Majestäts regering nyligen har använt lagen (inklusive, som Lord Sumption visade oss, inte särskilt bra lag, eller tvivelaktigt tillämpad lag), för att göra saker som är omotiverade och förvisso odiskuterade – och kom i konflikt med drottningens eget koncept om "tjänst", inklusive hennes kröningsed som förklarade att hon skulle försvara tron.

Jag tror inte bara att Hennes Majestäts regering blev vilseledd och sedan vilseledd alla andra, utan att Hennes Majestät blev vilseledd: och det var just hennes känsla för service, till och med "ödmjukhet", som gjorde henne under begravningen till en livegen, en slav , en maskerad individ, en märklig sorts spetälsk drottning.

Inget av det borde ha hänt. Och anledningen var inte nödvändigtvis bara den personliga indigniteten mot Elizabeth II:s "naturliga kropp", utan förolämpningen mot alla vars suveräna hon var, vars representant hon var. Ingenting borde ha gjort det möjligt att vi någonsin skulle få se en så skamlig syn som drottningen i mask. För drottningen var "kroppspolitiken" i sin ideala och perfekta form, och det är av största vikt att "kroppspolitiken" i detta England, detta Storbritannien, detta kungarike, detta samväldet aldrig maskeras.

Drottningen var både över och under lagen – en motsägelse om den betraktas logiskt, och magnifik när den korrekt uppfattats som upphävandet av en motsägelse – och jag tror att det vid det tillfället hade varit bra för oss om hon hade stått över lagen.

Reprinted from Daily Skeptic