Unshrrunk: Laura Delanos utbrytning från psykiatrin

Unshrrunk: A Story of Psychiatric Treatment Resistance är mer än en memoarbok av Laura Delanos resa genom smärta, överlevnad och återhämtning. Det är en orädd, rättsmedicinsk undersökning av ett psykiatriskt system som alltför ofta skadar dem som det är tänkt att hjälpa.

Istället för att bara berätta om sin egen upprörande upplevelse, avslöjar Delano en industri som, trots sina påståenden om vetenskaplig stringens, ofta tystar, avfärdar och patologiserar dem i nöd.

Det som framkommer är inte bara en personlig uträkning, utan en svidande anklagelse mot den moderna psykiatrin och en uppmaning till brådskande reformer.

Som någon som har tillbringat åratal med att rapportera om de vetenskapliga bristerna hos psykiatriska droger – de tunna försöken, regulatorisk fångst, de ekonomiska konflikterna – har jag dokumenterat många av systemets misslyckanden. 

Men jag skulle aldrig kunna skildra dem med den viscerala klarheten hos någon som har levt det. Delano ger en röst åt de tystade, sätter kött på statistiken och ger koherens till det kaos så många känner när de är fångade i psykiatrins "fängelse".

I september förra året hade jag möjligheten att träffa Laura i Connecticut efter att hon hörde av sig som svar på några av mina undersökande rapporter. 

Personligen var hon varm, jordad och intelligent. Hon och hennes man, Cooper Davis, utstrålade en tyst men omisskännlig känsla av svårvunna mål. Det var tydligt att de inte bara hade överlevt systemet – de arbetade nu för att hjälpa andra att navigera i det, genom den ideella organisationen Laura grundade: Inre Compass Initiative.

Delanos nedstigning till psykiatrin började vid 13 års ålder. Hon beskriver ett ögonblick när hon stod framför en spegel och upprepade för sig själv: "Jag är ingenting. Jag är ingenting. Jag är ingenting." 

Istället för att se detta som en ung flickas djupa rop på hjälp, tolkade psykiatrin det som ett patologiskt symptom – ett som krävde medicinering.

Därifrån blev hennes liv en procession av diagnosetiketter och recept. Hon sveptes snabbt in i en virvelvind av psykiatriska störningar – depression, bipolär sjukdom, ångest, borderline personlighetsstörning, tvångssyndrom – varje ny etikett förstärkte falskheten att hon i grunden var bruten.

Detta, tror jag, slår mot hjärtat av psykiatrins kärnmisslyckande: det berövar lidandet sammanhang och mening och ersätter det med abstrakta diagnostiska koder.

Vid sidan av diagnoserna kom den oundvikliga lavinen av droger: Seroquel, Zyprexa, Risperdal, Abilify, Depakote, litium, Klonopin, Ativan, Ambien, Celexa, Cymbalta, Wellbutrin– listan fortsätter. Men istället för att bota henne, kapade psykiatrin hennes identitet.

Till och med jag blev chockad av den stora volym och hastighet med vilken hon fick mediciner. Det som slog mig mest var frånvaron av nyfikenhet från läkare som borde ha vetat bättre – som aldrig stannade upp för att fundera över om själva behandlingen kunde orsaka skada.

Titeln Okrympt fångar denna resa perfekt. Det är en nick till yrket "krympar" samtidigt som man återtar sin identitet – vilket gör att den försämring som kommer av att reduceras till diagnoser och läkemedelsregimer upphävs. 

"Den här boken - de här sidorna, den här historien, min berättelse - är ett rekord som inte har krympts", skriver hon.

Hela tiden förklarar Delano hur systemet ingjutit i henne den fördjupade tron ​​på att något var fundamentalt fel med henne - en tro som förstärks varje gång av diagnoser och mediciner. Hennes berättelse blottar en bredare sanning: psykiatrin har en tendens att medicinskisera vanligt mänskligt lidande och patologisera naturliga svar på livets utmaningar.

Jag vet på egen hand hur tabu det är att kritisera psykiatrin. För år sedan, medan jag producerade en dokumentärserie i två delar om antidepressiva medel för ABC-TV, tillbringade jag över ett år med att intervjua patienter, forskare och whistleblowers. Vi försökte avslöja de överskattade fördelarna och dolda skadorna av psykiatriska droger. 

Men strax innan sändning drogs serien. Chefer fruktade att sanningen skulle få folk att sluta ta sin medicin. Det var en nykter påminnelse om hur hårt kontrollerat det här samtalet förblir – och varför röster som Delanos är så viktiga.

förutsägbart, Okrympt har dragit kritik från äldre medier som Washington Post, som karakteriserade den som en "avhandling mot psykiatriska mediciner" och slog ihop den i en "mycket förutsägbar" antipsykiatrigenre. 

Men den här inramningen belyser bara hur motståndskraftig vår kultur har blivit mot ärliga, nyanserade samtal om mental hälsa.

För att vara tydlig är Delano inte "anti-psykiatri" eller "anti-medicinering." Hon har uttryckligen erkänt att vissa människor tycker att psykiatriska droger är till hjälp. Men hon vet också att många har det inte blivit hjälpta — i själva verket har många kommit till skada. Deras berättelser spelar också roll. Och det är precis vad Okrympt erbjuder – en röst till dem som raderas från det dominerande narrativet.

Denna intolerans mot oliktänkande återspeglas också i politiken. När hälsominister Robert F. Kennedy, Jr. nyligen ifrågasatte säkerheten för psykiatriska droger, ifrågasatte senator Tina Smith (D-MN) den anklagade han sprider "desinformation" som kan avskräcka människor från att söka behandling. Men Kennedy motsatte sig inte behandling – han efterlyste transparens, informerat samtycke och vetenskapligt ansvar. Som Delanos memoarer gör smärtsamt tydligt, är det just de samtalen vi borde ha.

Delano skriver uppriktigt om hur psykiatrin urholkade hennes självkänsla - hur hon blev en "bra" patient, internaliserade varje etikett och följde varje direktiv. 

"Jag tog allt detta som ett objektivt faktum; vem var jag att ifrågasätta något av det?" skriver hon.

Ett särskilt viktigt kapitel konfronterar den nu avslöjade myten om "kemisk obalans" - tanken att depression orsakas av en brist på serotonin. Delano refererar till 2022 översyn in Molecular Psychiatry av Moncrieff et al., som inte hittade några övertygande bevis för att stödja teorin om serotoninbrist. 

Hon reflekterar över hur drogerna försämrade hennes förmåga att tänka kritiskt: "I nästan halva mitt liv hade jag varit påverkad av droger som hade försämrat de delar av min hjärna som behövdes för att bearbeta, förstå, behålla och återkalla information."

Det mörkaste kapitlet i Okrympt– och det jag tyckte var svårast att läsa – är hennes självmordsförsök. Delano berättar ögonblicket med orubblig ärlighet. Det slog mig som ett slag i magen. Men det är vägran att sanera hennes smärta som ger denna memoarbok dess extraordinära känslomässiga tyngd.

Och ändå, Okrympt är inte utan hopp. Delano kommer så småningom upp ur förtvivlans djup, ärrad men intakt, med en förnyad känsla av syfte.

Det avgörande ögonblicket kom när Delano läste Robert Whitakers Anatomi av en epidemi, en bok som ställer en konfronterande fråga: varför, efter decennier av skyhögt psykiatrisk droganvändning, stiger antalet psykiska sjukdomar och funktionshinder fortfarande?

Med utgångspunkt i långsiktig forskning hävdar Whitaker att även om psykiatriska droger kan erbjuda kortsiktig lindring för vissa, leder de ofta till sämre resultat över tid - och att de, sammantaget, kan orsaka mer skada än nytta på en samhällelig nivå.

Insikten slog Delano som en blixt: "Fan satan. Det är den jävla medicinen", skriver hon. Hon var inte "behandlingsresistent" – själva behandlingen hade blivit källan till hennes lidande, ett fall av iatrogen skada.

Delanos resa att dra sig tillbaka från psykiatriska droger är dock en annan prövning. Till en början antar hon att en snabb detox kommer att ge snabb lindring - men hon har katastrofalt fel. 

"Logiken verkade enkel vid den tiden", skriver hon. "Jag hade ingen aning om att jag hade det baklänges - att det snabbaste sättet att komma av och hålla mig borta från psykiatriska droger framgångsrikt... är att sakta avta. Och med 'långsamt' menar jag inte över några veckor eller månader. Jag menar potentiellt över år." 

Det är en lärdom som förblir farligt frånvarande från mycket av den vanliga psykiatriska vården, där abstinenssymptom förväxlas rutinmässigt med återfall.

"Att sluta psykiatriska droger hade varit det svåraste jag någonsin gjort", minns hon.

I sin kärna, Okrympt handlar om att återta den kroppsliga autonomin. "Min kropp, mitt val", skriver Delano – och understryker hur psykiatrin ofta undergräver samtycke och personlig handling. Skadan kom inte bara från drogerna, utan från att hon nekades fullt informerat samtycke angående hennes behandling.

I slutändan är Delanos budskap både nykterande och stärkande: sann helande börjar när människor inte behandlas som "trasiga hjärnor", utan som hela människor. 

"Jag bestämde mig för att leva bortom etiketter och kategoriska rutor", skriver hon, "och att förkasta den dominerande roll som den amerikanska mentalvårdsindustrin har kommit att spela för att forma hur vi förstår vad det innebär att vara människa."

Okrympt är en modig, skonsam redogörelse för Delanos flykt från ett trasigt system. Ibland plågsamt, ibland roligt, alltid modigt – det är en jäkla känslomässig berg-och-dalbana.

Om du vill förstå den levda upplevelsen bakom psykiatrins misslyckanden är den här boken viktig läsning.

Laura kommer att tala på Brownstone's Supper Club i West Hartford, Connecticut

23 april kl 5 – 30

Detaljer: https://brownstone.org/venue/brownstone-supper-club-at-butterfly-restaurant/

Återpublicerad från författarens understapel