Under en nyligen genomförd familjesemester över hummer såg jag min faster, som "rösta blå oavsett vem", själv en förebild för liberala New England-inriktningar från en lummig förort utanför Boston, argumentera med sin Fox News-tittande bror som bränner ner allt om det senaste som hänt på HHS. "Bara för att Fauci ljög om covid", sa hon, "betyder det inte att all vetenskap är falsk; det finns något värt att spara här."
Möt J.Crew-Anon: välbärgad, utbildad, professionell, skeptisk men inte nihilistisk. De läser fortfarande gånger och tidskrift, men prenumererar också på flera Substacks och använder dagligen mindre "säkra" utgivare, som Brownstone.org... De triangulerar. De analyserar information med vänner och jämnåriga och ser faktagranskare som antingen farliga eller värdelösa, eller båda. De är mer intresserade av att stålsätta oppositionen än att skrika ner den. Efter att ha lämnat en ekokammare – den gamla mediekonsensusen – är de försiktiga med att gå in i en ny. De känner till farorna med epistemiska bubblor, och de värdesätter samtal som testar deras skepticism snarare än att bara bekräfta den. De kan vara arga, men inte anarkiska. De har bolån, karriärer, barn, föräldramöten – och en djup misstro mot institutioner som brukade kännas orubbliga.
Om den här arketypen låter obekant kan det bero på att dina vänner och kollegor inte är tillräckligt bekväma med att avslöja djupet av sin egen skepticism ännu. J.Crew-Anon trivs i det tysta, ofta dold i det offentliga rummet, och kommer bara till ytan när kostnaden för oliktänkande har sjunkit tillräckligt lågt för att göra ärlighet säker.
Det J.Crew-Anon representerar är inte helt nytt. Fram till början av 2000-talet hade USA en livlig antikorporativ och antiauktoritär vänster som agerade som en vakthund mot läkemedels-, företags- och statliga övergrepp. Ralph Naders konsumenträttskampanjer, feministiska hälsokollektivpublikationer Våra kroppar, oss själva, och ACT UP som konfronterade FDA och NIH under AIDS-krisen innebar alla samma misstro mot officiella försäkringar, och samma hetsiga insisterande på att vanliga människor kunde genomskåda företags spinn.
Den rörelsen försvann inte, men den avtrubbades av professionaliseringen av icke-statliga organisationer, fångades av Demokraternas nyliberala konsensus och domesticerades gradvis till policyorganisationer. Men dess känslighet försvann aldrig. Det vi ser nu är dess återkomst i oväntad form. J.Crew-Anon återupplivar den där vakthundsinstinkten, den här gången spridd över förorter, poddsändningar, Substack-flöden och sociala nätverk, snarare än demonstrationer och fackföreningslokaler.
Från och med 2025 är det som tidigare kallades mainstreammedia inte längre mainstream. En växande grupp vanliga människor – utbildade, förortsbor, yrkesverksamma – har i tysthet förlorat förtroendet för traditionella informationskanaler och de institutioner och industrier de länge har tjänat.
Talar som verkställande direktör för Inre Compass InitiativeJag kan säga att den rörelse vi är en del av består av helt normala, mestadels icke-ideologiska människor, som ser kritiskt på psykiatrisksystemet och arbetar för att reformera det, samtidigt som de bygger parallella ramverk för stöd och stöd. Många av oss har lärt oss den hårda vägen att experterna inte alltid vet allt, men det finns inte en enda person bland våra medlemmar som anser att all legitimerad expertis är värdelös, eller att icke-experter har rätt per automatik.
Bland oss finns läkare, advokater, stadsplanerare, småföretagare, piloter, VD:ar och lärare. Vi är omöjliga att skilja från andra breda demografiska grupper, såsom ”människor som föredrar katter mer än hundar” eller ”människor som gillar kryddstark mat”. Men nu sprider sig den breda synen – misstro mot alla möjliga former av auktoritet.
J.Crew-Anon existerar inte bara för att så många berättelser som en gång avfärdades som "konspirationer" har visat sig vara sanna. Den andra ordningens effekt är att förnekelse eller minimering av dessa "obekväma sanningar" inte längre är en förutsättning för att bli inbjuden till grannskapets grillfest. Under de senaste 12–18 månaderna har den sociala kostnaden för att avhoppa från den värld som skildras av traditionella medier och bedöms av Harvard och Yale minskat till mindre än ingenting för en stor del av medel- och överklassen.
Jag behöver inte räkna upp de olika flagranta kontrafaktiska omständigheterna här, men det räcker med att säga att den "felaktiga åsikten" inte längre är samma sak som den "faktiskt sanna åsikten", och exemplen finns i överflöd. Twitter-filerna avslöjade samverkan mellan regering och teknik. Monsantos mörkläggningar av glyfosat, PFAS-föroreningar. Sociala mediers egna arkitekter som medger att deras plattformar orsakar enorm skada. Till och med motstånd mot skolstängningar på grund av covid, som en gång hånades, behandlas nu som lovvärt i New York Times själv.
Närmare min egen utgångspunkt erbjuder frågan om abstinenssymptom från psykiatriska läkemedel en lärorik vinjett: I årtionden fick patienter som kämpade med att sluta med antidepressiva medel höra att abstinenssymptom inte existerade. Under de senaste åren har vi sett en växande enighet i etablerade medier om att SSRI-abstinens inte bara existerar, utan faktiskt kan bidra till att antalet diagnossiffror ökar (på grund av att abstinenssymptom misstas för "återfall" av depression, ångest eller vad läkemedlet ursprungligen ordinerades för).
Som svar på denna förändring i allmänhetens medvetenhet drev industrin fram en skengranskning i form av Kalfas et al.s JAMA Psychiatry tidningen och avfärdade problemet som mindre viktigt. Men bara en månad tidigare, Awais Aftab, på sidorna i New York Times sig, varnade uttryckligen för just denna dårskap genom att påpeka det uppenbara: om fältet vägrar att erkänna vad patienter själva har upplevt, borde de inte bli förvånade över att samma personer, ibland med entusiasm, beslutar att RFK Jr. gör ett bättre jobb med att ta hand om deras hälsa och säkerhet än APA. Kan man klandra dem?
Psykiatrisk abstinens är bara ett exempel på ett mycket äldre mönster. Under Ralph Naders konsumentkampanjer eller ACT UPs strider med FDA tvingade vanliga medborgare institutioner att erkänna vad de länge förnekat. Skillnaden nu ligger i skalan. Där förnekelse och omvändelse en gång var begränsade till nischade aktivistdomäner, går cykeln idag – gräsrotsexponering, institutionell minimering, motvillig inläggning – genom psykiatri, näringsvetenskap, pandemihantering och till och med utrikespolitik. Denna utvidgning av omfattningen är det som gör det nuvarande ögonblicket kvalitativt annorlunda.
Det är i den här miljön som MAHA-rörelsen uppstod. Det är inte ett reaktionärt, antivetenskapligt korståg uppifrån och ner, som kritiker karikerar det, utan ett populistiskt, crowdsourcat svar på vetenskapliga och medicinska auktoriteter som överanstränger sig till den grad att trovärdigheten kollapsar.
Varje fråga i koalitionen – psykiatriska drogskador (inklusive men inte begränsat till abstinenser), miljögifter, kostriktlinjer, livsmedelssäkerhet, digitalt beroende – har sin egen rörelse: sin egen subkultur, hjältar, skurkar, rättsfall, historia. Förr i tiden brukade gräsrotsrörelser som dessa smälta samman tyst, sedan tvingade händelser i nyheterna så småningom fram ett bredare erkännande av deras existens. När de väl skapade lite uppmärksamhet tog industrin uppmärksamhet och använde media, yrkesgrupper och lobbyverksamhet för att marginalisera dem. När de väl väl var säkert placerade i det "knäppa hörnet" med de andra "anti"-typerna, bleknade de ofta när ledare åldrades, fraktioner blev isolerade och institutioner tog över all oförarglig, icke-hotande energi och idéer de hade.
Internet har förändrat den cykeln: forum, subreddits, Facebookgrupper – arkiv av levda erfarenheter, länkdumpar och oberoende forskning som inte försvinner, utan ackumuleras, sammansätts och förfinas. Nästa generation ärver en kunskapsmängd istället för att börja om från början. Huruvida det gör de framväxande rörelserna och politiska koalitionerna mer hållbara återstår att se. Men det gör dem mer uppenbara.
Politik är i grunden transaktionell: hitta en väljarkår, lyssna på deras klagomål och representera den i utbyte mot stöd. Kennedys enda innovation var att lyssna på den växande skaran av människor som är övertygade om att sjukvårdssystemet i sig orsakar onödig skada. Om han inte hade gjort det, skulle någon annan ha gjort det. Den oundvikligheten – inte hans persona – gjorde honom till ett verktyg för J.Crew-Anons energi.
Ur detta perspektiv kan MAHA bäst förstås som ett fönster in i ett stort, löst samlat ekosystem av människor och organisationer som just nu försöker marschera i takt för gemensamma mål: informerat samtycke, regulatoriskt inflytande, industrins övergrepp, etc. Liksom alla upprorsrörelser bär den redan på havstulpaner: opportunister, idioter, medhängen. Huruvida den kan skrapa bort dem är en öppen fråga. Om inte, kommer mer etablerade och disciplinerade institutioner att suga åt sig bitar och delar med löftet om en mer effektiv representation. Hur som helst är den underliggande väljargruppen verklig, och den kommer inte att försvinna, och de som inte förstår vad den är – eller vem den är – riskerar redan att förlora sin egen trovärdighet.
För alla sådana olyckliga som läser detta, en fusklapp: J.Crew-Anon är inte programmatiskt konservativa, även om de delar misstankar mot media och byråkrati. De är inte progressiva, trots att de bor i liberala storstadsområden och helhjärtat stöder mångfald och pluralism. De är inte centristiska, om centrism betyder uppskjutet förtroende. De är något annat: en postinstitutionell mitten.
De är utbildade yrkesverksamma mitt i karriären – ofta i förorts- eller stadsmiljöer i övre medelklassen. De har fortfarande krävande jobb, uppfostrar barn, går med i bostadsrättsföreningar, handlar på Costco, spelar pickleball. Men de tror inte längre att institutioner har trovärdighet. Istället filtrerar de information genom gruppchattar, oändliga onlinekällor och sitt eget omdöme. De är pragmatiska, inte utopiska. Skeptiska, inte anomistiska. De respekterar individuell autonomi. De vet att institutioner ljuger – men de vet också att sanningen existerar och är värd att rädda. Den balansen – villkorlig tillit, selektiv tro – gör dem mäktiga.
Det som är slående är inte att de tror på vilda saker, utan att de nu tar för given kunskap som en gång bara var känd för besatta personer: sockermyter, kontroverser om mättat fett, den oroande utbredningen av hormonstörande ämnen samt PFAS och glyfosat, svängdörren mellan tillsynsmyndigheter och industri, opioidkrisen som en följd av tillfångataganden från myndigheter, dopamindriven design i sociala medier, korruption och konflikter i kliniska prövningar, till och med den (potentiella) epidemin av abstinens från psykiatriska läkemedel.
Exempel på denna typ av trovärdiga men inte godtrogena personer finns i överflöd: NIH-chefen Jay Bhattacharya är kanske den mest profilerade; Jillian Michaels och Andrew Huberman om hälsa; Nina Teicholz och Gary Taubes om kost och mat; Marc Andreessen och David Sacks från riskkapitalvärlden; journalister som Glenn Greenwald och Matt Taibbi, som gick från prestigefyllda kanaler till att avslöja samverkan mellan regering och media; Walter Kirn och David Samuels kanaliserar denna känslighet till Länsväg, vilket man kan betrakta som flaggskeppskrönikan för detta kulturella skifte.
Bortsett från exempel: dessa människor lyckas gränsa till den etablerade verkligheten samtidigt som de inser att mycket av den är en illusion. J.Crew-Anon är en ny gestalt, som inte perfekt återspeglas i en enda karaktär. Det är en ny intellektuell och politisk klass som, till skillnad från andra, är benägen att växa men sannolikt inte kommer att krympa. När man väl har övergått till skepticismens sida tenderar man att inte återfå sin tro på institutioner, och J.Crew-Anon-mallen är för människor som inte behöver lita på institutioner för att kunna använda dem, eller ens bry sig djupt om dem.
Men på grund av sin upptagenhet med ytliga akronymer och karaktärer, misslyckas etablissemanget självt fortfarande med att förstå vad det har att göra med. Den glädje med vilken de förebådar dysfunktion bland de högprofilerade uttrycken för dessa idéer hindras av någon medvetenhet om att detta är en rörelse nerifrån och upp, till stor del driven av ganska nyligen tillkomna avhoppare från den politiska vänstern. Istället framställs varje tecken på oliktänkande som någon form av en irriterande, uppifrån-och-ner-styrd "högerfascism" eller MAGA.
Kanske håller mainstreampressen, institutionerna och de fortfarande godtrogna bland befolkningen fast vid hoppet om att detta är en tillfällig spasm av konstigheter som kommer att försvinna under de kommande åren. Det verkar finnas kvar en fnissande övertygelse om att "det normala" kommer att återvända till landet med tiden. Men det kommer inte att hända. "Normalt" höll ut så länge det kunde i en post-internet-era, och blåste slutligen bort efter att Covid rev upp de sista återstående pålarna som höll nere det slitna tältet av 20-talets konsensusverklighet.
Frågan är inte om J.Crew-Anon existerar. Det gör det. Frågan är vem den kommer att välja som sina förespråkare, och i vilket syfte. Huruvida dess uppgång kommer att räcka för att kväva det växande upproret från arbetarklassen som inte är alls lika artiga, elitutbildade eller etablissemangsnära som sina grannar i J.Crew-Anon återstår att se.
-
Cooper Davis är förespråkare, talare och skribent. Han är verkställande direktör för Inner Compass Initiative (ICI), en ideell organisation enligt 501(c)(3) som förespråkar reformer av den psykiska hälsovården och hjälper människor att fatta välgrundade beslut om psykiatriska diagnoser, droger och drogabstinens.
Visa alla inlägg
