Döden ska bli valfri livsstil

På lördag 21^st I september kollapsade min granne och dog när han gick på kullarna i Northumberland. Rättsläkarens rapport bekräftade bara att hon hade haft en hjärtattack. Hon var 51. 

Lite uppstod bland dem som bodde på vår korta gata. Inga uttryck för upprördhet över hur ung vår granne var. Inga spekulationer om orsaken till hennes plötsliga bortgång. Ingen uppvisning av misstro. Inget skrik om vägran. Ingen riktig diskussion alls. 

Som om det är det naturligaste i världen för en frisk och frisk kvinna på 51 att kollapsa och dö och att medicinsk vetenskaps extraordinära räckvidd inte kan förklara varför.

Ett par veckor senare förlorade England mot Grekland i fotbollstävlingen Nations League. De grekiska spelarna markerade sin seger genom att hålla upp tröjan till en lagkamrat som hade dött i en simbassäng några dagar innan. Min son fäste min uppmärksamhet på TV:n – "Titta på det här", sa han. "Du är intresserad av att unga människor dör." 

Som om det är en nischgrej – som att följa Finska mästerskapet i curling. Som om det är en egenhet, att vara intresserad av att unga människor dör. 

Den senaste forskningen meddelar att en av två av oss kommer att få cancer. Sedan när? Och varför? Hjärtstartare är monterade på väggarna i grundskolor. För vem? Och varför? Ingen frågar. Eller så är det bara ett fåtal som frågar. 

Döden är bland oss ​​nu på ett märkligt nytt sätt. Går igenom vardagen. Avslappnat. Utan något krångel.

Två händelser ägde rum i juli och augusti i år, viktiga i detta avseende. Var och en dramatiserade samma oroande utsikter till döden som omärklig, döden som bara en annan sida av livet. 

Det första evenemanget var en kortfilm som visades före den kontroversiella öppningsceremonin av de olympiska spelen i Paris. I den här filmen följer tre barn Zinedine Zidane in i Paris tunnelbanesystem och fortsätter utan honom genom genomblöta katakomber, flankerade av råttor och mänskliga skallar. De anländer till en fuktig vattenväg när en roddbåt närmar sig. Figuren inuti, mörkhuvad och med skeletthänder, hjälper varje barn att gå ombord och transporterar dem vidare in i mörkret – men inte innan de delar ut flytvästar, som barnen spänner på med god omsorg.

Den andra händelsen var en allmänt rapporterad kort vapenvila – ett tillfälligt upphävande av dödandet i Gaza för att möjliggöra vaccination av barn i Gaza. 

I båda dessa händelser inträffade en häpnadsväckande vändning av den urgamla spänningen mellan liv och död. I båda framställdes döden som förenlig med livet, livets vän, till och med livets beskyddare. 

Ingen mer fundamental omarrangering är möjlig att föreställa sig. Vad betyder det? Och hur djupt går dess innebörd? 

Vad händer med det märkliga sätt på vilket döden nu vandrar på våra gator, vävd av livet så nära och så sällskapligt att det knappt går att skilja dem åt? 

1983 levererade den tyske filosofen Gadamer en radiosändning på temat döden. Gadamer hävdade att döden genom historien och i alla kulturer har varit utomlands på ett tvetydigt sätt, på en gång erkänt och förnekat, erkänt och vägrat. 

I sin stora variation har religiösa dödsritualer ställt någon version av uthållighet bortom döden och har därmed varit konfrontationer med döden som också har arbetat för att dölja döden. 

Men också sekulära sedvänjor, upprättande av testamente, till exempel, har utgjort en upplevelse av döden som på en gång varit ett erkännande och ett förnekande. 

Den noggrant avvägda tvetydigheten i historiska erfarenheter av döden har verkligen varit så kraftfull och produktiv att den har varit mallen för levnadssätt i allmänhet, som har fått sin avgörande känsla av syfte från kravet att upprätthålla ett hållningsmönster mellan erkännande och vägran av mänsklig dödlighet. 

Å ena sidan har livet fått sin form från det underförstådda erkännandet av döden, som har följt uppgången och fallet av ungdomen och vuxenlivet och ålderdomen och allt som tillhör dem. 

Å andra sidan, i det allvar med vilket livet har fullföljts och den betydelse som livet har genomsyrats av, har det funnits ett implicit förnekande av det faktum att alla dessa projekt som vi investerar i och dessa människor som vi litar på är ödesdigra att upphöra. 

Den stora ansträngningen att balansera acceptans av döden med trots mot döden har genererat de sätt att leva som har orienterat oss och motiverat oss.

Vi kan därför tänka oss att varje förändring i vår upplevelse av döden sannolikt skulle få djupgående konsekvenser för vårt sätt att leva och, av den anledningen, vara värt att uppmärksamma.

Det var förvisso detta som fick Gadamer i början av 1980-talet att tala offentligt på temat död. För vad han hade lagt märke till var precis vad vi har lagt märke till: en relativt plötslig och djupgående förändring i sättet på vilket döden var utomlands. 

Förutom att förändringen som Gadamer märkte inte var det stora erkännandet av döden som vi nu ser runt om. Vad Gadamer observerade var motsatsen: dödsvägran i stort, dödens försvinnande från synen. 

I sin sändning beskrev Gadamer raderingen av upplevelsen av döden från det offentliga livet, från privatlivet, till och med från det personliga livet. Utvecklade begravningar passerade inte längre på gatorna, familjer tog sällan emot sina döende eller döda släktingar i hemmet, och användningen av tung smärtlindring tog bort människor även från deras eget bortgång. 

I början av 80-talet hade det skett en utplåning av döden – människor dog, naturligtvis, men deras död fanns nästan ingenstans att se.

Gadamer försökte varna för denna förändring, med motiveringen att upplevelsen av döden är grundläggande för den målmedvetenhet som ger mening åt våra liv. Utan den går vi in ​​i en odifferentierad öppen tillvaro, utan form eller rytm, där ingenting är särskilt framträdande och därför inget särskilt möjligt...

…eller snarare där framträdande och möjligheter finns på den öppna marknaden, för att vinna det högsta budet eller det mest högljudda budskapet.

När den formgivande effekten av det noggranna erkännandet av döden avtog under senare hälften av 20-talet, kom formen och tempot i våra liv gradvis att definieras av en lavin av produkter och tjänster av företagens uppfinning och statlig marknadsföring, åtföljd av en tillverkad hysteri av trumfiga festivaler. 

Det fanns fortfarande en känsla av syfte – till och med en hyperkänsla av syfte – men den uppstod från en ny och osäker källa, den delikat balanserade upplevelsen av döden hade ersatts av en helt annan upplevelse utan något känsligt: ​​upplevelsen av möjlighet. 

Denna nya erfarenhet var mycket användbar som ett medel för social kontroll. För att möjligheter är livssättens fiende, genom att skära igenom syftena som binder oss till tider och platser, till människor och saker, med chansen att göra och vara något annorlunda. 

De saker som vi aldrig skulle göra, principerna som vi för alltid skulle upprätthålla, var nu rättvist spel. Man måste ta de chanserna, man måste ta tag i de möjligheterna...

Vi dök utan att tveka in i den nya världen-utan-gräns, där allt var möjligt, där det kunde vara du. 

Men sista datum för möjligheten är kort, ett samhälles benägenhet att slitas ut av överstimulerad jakt på syntetiska priser som speglar en individs tendens till det. 

Och så kom den fula slutfasen av hasardspelet, snabbare än man kanske hade räknat med, för vilken vi hade offrat allt meningsfullt.

Dess sista flämtningar utspelar sig fortfarande, även om det mestadels har avstått från sin storslagna retorik om You Too Could Be President, och utmattat sig själv som ett taffligt spel av global bingo.

Köp en McDonald's Happy Meal och vinn ett fantastiskt familjeäventyr. Handla på ASDA och spara dina belöningspoäng. 

Commutah. Strollah. Det är dags för lite Tombolah.

Vi klättrar tråkiga på deras jalopy-go-round och spenderar vår sviktande energi på deras hamsters lyckohjul. För vi har glömt något annat sätt. För att vi har tappat ur sikte de syften vi brukade leva för i bländning över priserna de fick oss att spela för. 

Så vi fly till extraordinära varje natt, hetsar med Amazon Prime och Just Eat, och spelar oddsen de ger oss på enheterna de säljer oss, satsar ynka på resultatet av slarvigt sammansatta tävlingar samtidigt som vi fyller våra ständigt sugna magar med giftig pap från underklassens smutsiga ryggsäckar . 

Och nu, när de sista simuleringarna av mening lämnar byggnaden, beroende av möjligheter och bara letar efter vår nästa hit, som knappast tillfredsställer ens när vi kämpar efter den, sårbar vid varje punkt för apati och tröghet; nu konfronteras vi överallt med själva grejen för att avsluta oss, själva grejen för att äntligen demontera vår trasiga och förlitade halva känsla av syfte, just det som hade försvunnit från synen. 

Döden är tillbaka. Big time. 

Återinträdet var något speciellt. "Covid-pandemin." Med alla möjligheter, till och med de ynka möjligheter som vi hade ätit, på is, förbjudna, förbjudna. 

Döden var inne. Livet var ute. Inget tvetydigt med det.

Och vi vek. Självklart gjorde vi det. Med lite substans kvar för att forma och stimulera våra liv, kapitulerade vi. 

Dramat avtog i sinom tid. Slags. Covid tog slut. Slags. Möjligheternas värld öppnade sig igen. Slags. 

Och vi försökte komma in igen – att återställa siktet mot de gamla priserna och få upp aptiten att spela för dem. 

Men en fot har stannat i graven – vi jobbar hemifrån, vi beställer in, vi FaceTime som våra vänner, med den rostiga infrastrukturen av övergivna livsstilar som välter runt omkring och livets glitter blir mattare för varje dag.

Och döden äger föreningen och vandrar fritt bland oss ​​utan angrepp eller protester. Efter dess korrumperande försvinnande med dess förkrossande återkomst. Inte hårfint balanserad, inte tvetydigt blandad med energigivande trots. Bara brutal. 

Offentligt överbelastas vi med anklagelser om att suga planeten torr, den sega berättelsen om överbefolkning som puttrar precis under ytan av den globala agendan och deras regeringars politik. 

Privat föss vi in ​​i "dödsträningssessioner", som instruerar oss om hur vi ska skörda våra nära och käras lösenord och sälja av innehållet på deras loft. 

Mest demoraliserande av allt, det är att krypa till döds som ett personligt alternativ, Assisted Dying Bill debatteras till och med nu i parlamentet i Westminster som på andra ställen över hela världen. 

Och om möjligheternas värld och dess grossistförtryck av döden överstimulerades med sin produktionslinje av falska syften, då försvagas den nuvarande grossistfrämjandet av döden och urholkar vår känsla av syfte.

Mer än åtta miljoner människor i Storbritannien tar antidepressiva läkemedel. Ingen överraskning. Möjligheterna för vilka vi offrade fullända syften har blivit så anemiska att de inte erbjuder något skydd mot dödens stigande crescendo. 

Samtidigt, med så många som vacklar under en illamående känsla av syfte, är befolkningen full av mer eller mindre total immunitet mot syfte. Autism och Alzheimers ökar, tillstånd av djupgående tar bort till och med de mest rudimentära livsprojekten. 

Ökningen av förekomsten av dessa tillstånd är skrämmande i sig. Men ännu värre är dess ackompanjemang av en ny och elak eskalering av över-erkännandet av döden. 

En radioreklam för en välgörenhetsorganisation för Alzheimers har en röst från en ung man som berättar att "mamma dog för första gången" när hon inte kom ihåg hur man lagar en grillad middag och att "mamma dog för andra gången" när hon kunde inte komma ihåg hennes namn och att "mamma dog för sista gången" på dagen för hennes bortgång. 

Sa de verkligen bara det? Beskrev de verkligen bara en hel kohort av levande människor som redan döda? 

Zombies – the walking dead – har varit en dominerande trop i vår tid. Liksom all produktion av det kulturella-industriella komplexet har det handlat om mycket mer än underhållning, att bädda in registret inom vilket levande människor upplevs och uppleva sig själva som döda män som går, för vilka döden inte är en vändning utan ett mest naturlig, en högst obestridlig uppfyllelse. 

Och se upp. Autism och Alzheimers är bara affischscenarierna i detta avseende. Deras mottaglighet för att bli avfärdad som levande-men-inte-levande rullar ut mer subtilt som ett tillstånd för oss alla. 

Allt oftare främjas livet för oss som en process av skapa minnen. Och vi har fallit för det, utnyttjar deras enheter och deras plattformar för att arrangera och sedan spela in våra liv i bilden av onyanserade nyckelbegrepp: #familjtid, #datekväll, #pappadagar och liknande. 

När vi sysselsätter oss med att producera generiskt livsinnehåll, märker vi inte att vi lever livet som om det är över, att vi lever i det sätt som kommer att ha varit, att vi viker in döden i livet självt. 

Ta dina möjligheter ersatte fulsoma livssyfte med syntetiska livschanser, vilket sprider vitaliteten i samhällen i korta känsliga skurar av finfördelad hyperenergi. Men Skapa dina minnen är ännu mer förödande, och vänder upp själva syftets framåtriktade, och tar bort oss på all livskraft. 

Vi lever nu i ett sätt att ha levt. Och allt förvandlas till aska och damm. 

Vi omarbetas. Som vandrande döda. Varelser med en alldeles för otvetydig samhörighet med döden. För vem döden är frukt. För vem döden är liv.

Covid handlade om många saker, en av de viktigaste var dess omprofilering av döden, dess omarrangering av förhållandet mellan död och liv. 

Dess startramp var decennier av dödens försvinnande som Gadamer observerade på 1980-talet och som 2020 var helt förankrad. Att bara rapportera omärkliga dagliga dödlighetssiffror var tillräckligt för att provocera fram en utbredd terror i en befolkning utan erfarenhet av dödsfall.

Rädda liv. Det finns säkert ingen kampanj i historien som förde dagen mer lätt. 

Men i den förföriska enkelheten i den sloganen låg fröet till en ödesdiger ironi: dödens återuppkomst som en acceptabel säkerhet för projektet att rädda liv. 

Människor som gjorde varje omänsklig sak som blev ombedd av dem för att få döden att försvinna igen blev konstigt nog i försvar av döden som en kostnad för att skydda livet. Om du nämnde siffrorna som dör till följd av missbruk av ventilationsbehandling, blev du dömd mot livet. Om du viskade biverkningarna av Covid-vaccinerna, blev du utfryst mot livet. 

Döden hade blivit tillåten som en bieffekt av att rädda liv. 

Sedan, när vi lämnade Covid-intensiteten, bröt det upp en nästa fas i omprofileringen av döden, inte ens som en acceptabel säkerhet för att rädda liv utan som en själv räddare av liv. 

Den allt mer fräcka berättelsen om avfolkning – vid möten i World Economic Forum lyssnar statschefer med jämnmod på förslag om att en optimal global befolkning kan vara så lite som femhundra miljoner – denna utrotningsberättelse presenteras som livräddande, för fördel för planeten. 

Att köpa företagspaket för att rädda din familj besväret med din begravning annonseras som det hälsosamma alternativet, och dödsträning är bara förnuftigt. 

När det gäller möjligheten till assisterad döende, går det framåt på grund av sin stora respekt för människoliv, som är så värdefulla att vi måste hjälpa dem att utsläcka sig själva om de vill, eller – som tidigare parlamentsledamot Matthew Parris, är på spela in som att säga – om de borde. 

Det är inte konstigt att döden skildras när man går runt flytvästar, eller att folkmordet pausas för immunisering mot sjukdomar. Relationen mellan liv och död har förvrängts så fullständigt att döden är inställd på att bli den livsstil man väljer. 

Inget ord gick längs vår gata om begravningsarrangemang för vår granne. Så vitt jag vet var det ingen som bodde här närvarade vid en ceremoni. Jag är inte säker på att det fanns någon. 

Begravningar betraktas ofta som överdrivna här i Storbritannien. Protesterar för mycket.

Till och med den tunna flätade kistan som används i krematorier är förbittrad över att överdriva den – en grupp vänner uttryckte nyligen upprördhet över att lik inte töms på bålet så att kistan kan återanvändas. 

De fortsatte med att berömma någon de kände som hade föreskrivit användningen av en kartongkista för deras kremering. Skulle det också återvinnas? 

Ännu bättre: "Storbritanniens mest populära begravningspaket" erbjuder att befria familjen från stressen av alla arrangemang för den döda kroppen av deras släkting – även kartongarrangemang. 

"No Fuss" är slagordet för Pure Cremation. Bara "personlig leverans" av askan när det passar dig.

Amazon Prime-stil. 

Sa någon, bara döden? 

Sinéad Murphys nya bok, ASD: Autistic Society Disorder, är nu tillgänglig.