Medan hela världen får ett utbrott över de senaste avslöjandena i Epstein-fallet om våra misskrediterade eliter – besatta av elnäten, privatjetplanen, bankkontona på Jungfruöarna, de franska ministrarna, den europeiska kungligheten, de utländska underrättelsetjänsterna, etc. – får jag en helt annan uppenbarelse. Och, konstigt nog, en glimt av hopp.
Det är svårt att ta blicken ifrån den röta som visas upp, men jag märker att jag funderar mer på vad som kan komma att uppstå i dess ställe. Jag pratar inte om ytterligare en fraktion av piskmakare i bättre kostymer eller med elegantare slagord, utan om ett tystare gäng, som verkar ha förmågan att generera moraliskt samtycke till en ny politisk formel. Den nya elitprototypen har börjat ta form inom MAHA-rörelsen. Det kanske ännu inte är en fullt formad motelit, men det ser verkligen ut som en lovande sorts sådan.
Jag kan inte nog säga det: MAHA:s grundläggande händelse är covidkrisen. För många representerar den det mest skrämmande ögonblicket i vår existens. Det som hände mellan 2020 och 2022 var inte bara en politisk oenighet eller ett partipolitiskt bråk. Det var ögonblicket då staten, traditionella medier, Big Tech, läkemedelsjättar och en stor del av den professionella klassen alla ivrigt kom överens om att de normala reglerna inte längre gällde, att de kunde göra praktiskt taget vad de ville med människors kroppar, tvinga fram vilken injektion som helst i barns armar, godtyckligt bestämma vem som skulle få försörja sig, och att dessa handlingar inte bara var tillåtna utan moraliskt nödvändiga.
Kränkningen var så djup att den kändes fysisk. Den där viscerala reaktionen som många av oss kände – och fortsätter att känna – var den yttersta förolämpningen av vad George Orwell kallade allmän anständighet, med vilket han menade vanliga människors grundläggande dygder, i motsats till ideologer eller maktmän.
Det närmaste Orwell kom en definition fanns i hans recensionsessä från 1944. Raffles och Miss Blandish, där han jämförde två litterära verk, EW Hornungs Raffles-serien och James Hadley Chases Inga orkidéer för fröken BlandishRaffles, gentlemannen och inbrottstjuven (en sorts brittisk Arsène Lupin), agerar enligt en outtalad kod definierad av den mycket enkla föreskriften att "vissa saker 'inte görs'", och tanken på att göra dem uppstår knappast. Saknar religiös tro eller ett formellt etiskt system följer han vissa regler halvt instinktivt.
För att bara ge ett exempel: Raffles missbrukar inte gästfrihet, vilket innebär att han kan begå inbrott i ett hus han är inbjuden till, men aldrig mot värden. Han begår aldrig mord, undviker våld, är "ridderlig men inte moralisk i sina relationer med kvinnor" och är intensivt patriotisk (han skickade, i ett talande ögonblick, en guldbägare stulen från British Museum på dagen för diamantjubileet till drottningen). Hans kod handlar snarare om social form än absolut rätt eller fel.
Däremot James Hadley Chases Inga orkidéer för fröken Blandish, har Orwell noterat, smickrar läsarens ”maktinstinkt” och erbjuder en flykt inte till handling utan till grymhet och sexuell perversion. Det är en roman där spänningen ligger i dominans.
Orwell såg vägskälet just där. Den ena vägen bevarar en värld där förundran är möjlig. Den andra, besatt av säkerhet, leder rakt till den chefsklass vi tillbringar våra dagar med att förakta – inte för att de är mäktiga, utan för att de är oanständiga. De vill inte bara styra; de vill att du ska tacka dem medan de förödmjukar dig. De kräver att du internaliserar din skam medan de leker med din kropp och med dina barns sinnen. De reglerar ditt tal, din sömn, ditt immunförsvar och integrerar resultaten av sina experiment på dig som data i sina dashboards och efterlevnadsmått.
Den oanständigheten har varit det verkliga bränslet bakom det populistiska upproret som kristalliserades till politiska utdelningar runt 2015. Ilskan var legitim. Känslan av svek var djup. Men de flesta rörelser som försökte rida på den ilskan visade sig vara att sälja samma gamla handelsvara med en ny etikett.
Tillbringa några timmar i kretsar kring Democratic Socialists of America, i vissa MAGA-sammankomster, i libertarianska mötesplatser, bland katolska integralister, franska suveränister eller någon av de andra självutnämnda "moteliterna", och bevisen är oundvikliga: samma hunger efter piskan, samma glimt i ögat som säger "Vår tur nu".
De ber till olika helgon, de bär olika flaggor, de predikar olika evangelier, men låt er inte luras: hållningen är identisk. Framför allt tror de att politik, i sin mest förnedrade form, är livets stora äventyr. De är verkligen berusade av den.
Detta står återigen i fullständig kontrast till Orwells vanliga anständighet, som vilade på hans ”fasa för politik” som Simon Leys uttryckte det. Orwell ”hatade politik”, skriver Leys, vilket är en paradox för en författare som ”inte kunde snyta sig utan att moralisera över förhållandena inom näsduksindustrin”. Ändå, som Orwells levnadstecknare Bernard Crick en gång observerade, ”[h]an argumenterade för det politiska företrädet endast för att skydda icke-politiska värden.”
När Orwell provokerade, som att publicera ett lovord om den vanliga paddan i en vänstertidskrift, ”var det för att påminna sina läsare om att det lättsinniga och eviga, i rätt prioriteringsordning, borde komma före politik.” Politik, lärde sig Orwell, var inte en ädel tävling; det var, som Leys uttryckte det, en galen hund som kastade sig mot varje strupe som vreds åt sidan, och den bilden borde mobilisera all vår uppmärksamhet.
När vi börjar se den politiska främlingskapet surna igen, ser politikens tänder ut att vara redo att slita sönder all social struktur om vi inte är uppmärksamma.
Dagens politiska feber må skilja sig från 1930-talets Spanien, men skälen till vårt motstånd är fortfarande likartade med dem Orwell angav när han skrev, i Hyllning till Katalonien”Om du hade frågat mig varför jag gick med i milisen borde jag ha svarat: ’för att kämpa mot fascismen’, och om du hade frågat mig vad jag kämpade för, borde jag ha svarat: ’Allmän anständighet’.” Den logiska frågan som följer ur detta – som den nuvarande skaran av misskrediterade eliter alltid försummar och som de flesta konkurrerande segmenten av moteliten absolut inte uppmärksammar – är, för att parafrasera Jean-Claude Michéa: hur universaliserar vi allmän anständighet?
Det är utifrån den premissen som MAHA-rörelsen bildades, och det är därför den har en annan karaktär än de andra delarna av moteliten. Hälsofrihetsrörelsen som blev MAHA handlade om vanlig anständighet.
Jag kände det först, i den bittra januari 2022, vid Defeat the Mandate. Jag såg det få verklig uppmärksamhet genom RFK Jr.-kampanjen. Vid Rescue the Republic, i september 2024, såg jag alliansen hårdna. Det var då den märkliga alliansen mellan MAGA-rörelsen och den medicinska frihetsrörelsen beseglades, och MAHA kom till.
Det som gör den här skaran annorlunda är inte överlägsna policydokument eller elegantare budskap. Det är den där magkänslan när politiken kommer kroppen för nära. MAHA-folk talar om barnvacciner, om kroniska sjukdomar, om maten vi äter, om övermedicinering, om att återställa förtroendet för vetenskapen, men under språket finns en djupare vägran: vi kommer inte att tillåta er att göra våra kroppar till imperiets yttersta gräns. Vi kommer inte att låta "hälsa" bli den nya sekulära religionen som tillåter varje tvång ni någonsin drömt om.
Filosofen Paul Kingsnorth har förklarat covid-eran som en "uppenbarelse". Viruset skapade inte de sprickiga linjerna i den sociala strukturen; det kastade ett starkt ljus över dem. Traditionella medier kollapsade i skarp propaganda. Silicon Valley blev sanningsministeriet. Politiker knäböjde inför företagsmakten medan de predikade "Följ vetenskapen". Det satte i skarp ljus att vi alla länge hade styrts av ett prästerskap värre än den romersk-katolska kyrkans före reformationen.
Framför allt, skrev Kingsnorth, ”har det avslöjat den auktoritära dragning som ligger under så många människor, och som alltid framträder i skrämmande tider.” Vi blev chockade över att se ”mediekommentatorer kräva censur av sina politiska motståndare, filosofiprofessorer som rättfärdigar massinterneringar och lobbygrupper för mänskliga rättigheter som förblev tysta om 'vaccinpass'.” Vi kunde inte bearbeta när vi såg ”en stor del av den politiska vänstern öppet övergå till den auktoritära rörelse den förmodligen alltid har varit, och otaliga 'liberaler' som kampanjade mot frihet.”
Hundratals miljoner upplevde detta inte som ett argument att debattera, utan som ett sår. Något ursprungligt hade vanhelgats. Detta går bortom abstrakta rättigheter och politiska preferenser. Vi talar om den grundläggande överenskommelsen som säger: man ska inte göra vissa saker mot andra människors kroppar mot deras vilja och kalla det dygd.
Ni stänger inte ute barn från lekplatser. Ni tvingar inte fram experimentella sprutor medan ni ljuger om data. Ni förvandlar inte medicin till ett lojalitetstest. Ni behandlar inte den mänskliga personen som statens terapeutiska prästerskaps egendom. Det här är inte synpunkter som är föremål för förhandling; de är linjer i sanden.
Kanske finns det ingen samtida roman som bättre beskriver begreppet liberalt statligt tvång än Juli Zehs dystopiska roman från 2009. Metoden... Hon skrev om ett samhälle så skräckslaget för sjukdom att det gör perfekt hälsa till den enda legitima formen av medborgarskap. Skicka in dina sömnloggar, dina steg, dina blodmarkörer varje månad. Motion är obligatorisk. Avvikelse är inte bara ohälsosamt; det är subversivt, ett brott mot kollektivet.
Regimen kallar det den andra upplysningen, efter att den första kollapsade i en era av nedmontering där begrepp som nation, religion och familj förlorade sin mening och lämnade människor isolerade, riktningslösa, rädda och sjuka av stress och meningslöshet. Lösningen? Gör hälsan till medborgarens högsta plikt. Gör kroppen till den nya gränsen över vilken staten kan göra anspråk på total jurisdiktion. Liksom all bra dystopisk fiktion, Metoden handlar inte om en imaginär värld. Den förstärker verkligheten för att tvinga oss att se vad som finns framför våra ögon.
Sorgligt nog, världen av Metoden är inte en projektion in i framtiden; det är ett porträtt av vår nutid. Christopher Lasch gav det namnet för länge sedan: det terapeutiska tillståndet, där själarnas botande har ersatts av mental hygien, frälsning genom bedövade känslor, kampen mot ondskan genom kriget mot ångesten, där ett medicinskt idiom har ersatts med ett politiskt. Världshälsoorganisationen gav det nya prästerskapet sina globala ordnar och definierade hälsa som "fullständigt fysiskt, mentalt och socialt välbefinnande", en definition så total att den tillåter intrång var som helst.
Thomas Szasz såg slutspelet med obarmhärtig klarhet: när hälsovärderingar tillåts rättfärdiga tvång medan moraliska och politiska värden inte gör det, kommer de som vill tvinga helt enkelt att utvidga kategorin "hälsa" tills den sväljer allt annat. Vi har sett den utvidgningen i ett halvt sekel. Covid-ögonblicket var när den accelererade och blev tydlig.
MAHAs djupaste budskap är en vägran att låta utvidgningen fortsätta obestridd. Rörelsen samlades kring Robert F. Kennedy, Jr. inte för att han var den mest karismatiske, utan för att han var villig att säga högt vad miljontals kände i sina ben: kroppen är inte statens egendom, och "hälsa" är inte en blankocheck för total kontroll.
Det är den vägran som får MAHA att kännas, för första gången i mitt liv, som något mer än ytterligare ett försök att få maktens ring.
Ännu viktigare är att mina erfarenheter i MAHA-kretsar har visat att deras motelit tar behovet av legitimitet i form av personligt beteende på allvar. Det visades upp för en vecka sedan i Washington, D.C., vid MAHA:s rundabordssamtal, där NIH:s nya ledning förklarade sin vision. Det var olikt allt jag någonsin hört eller sett tidigare från tjänstemän i Washington.
Ovanligt för en vetenskapsman, särskilt en som står i spetsen för en institution som årligen anslår närmare 40 miljarder dollar till medicinsk forskning, talade NIH-chefen Jay Bhattacharya inte som en demiurg. Han predikade inte en flykt från naturen, in i transcendens från den materiella världen ledd av en förtrupp av eliter med en särskild koppling till universums lagar eller tillgång till hemlig kunskap.
Han inledde med ett slående moraliskt erkännande av synd från forskarsamhällets sida, som tillskrev sig själva makt som inte var deras när de uppmanade hela världen att behandla sina grannar som biologiska faror. Som ett resultat av denna grundläggande etiska kränkning förlorade befolkningen förtroendet för sina forskare, som de nu ser som en flock självrättfärdiga får. Vetenskapskejsaren är naken och NIH:s nya vision är att klä den igen, tålmodigt och ödmjukt. Även om det angivna målet är ambitiöst (Bhattacharya föreslår inte mindre än en andra vetenskaplig revolution), var tonen aldrig hybristisk.
Bhattacharyas argument är i korthet att vetenskapen lider av en "replikeringskris", vilket innebär att å ena sidan incitament inom medicinsk forskning belönar banbrytande, nya, Big Bang-upptäckter på bekostnad av replikerbara och reproducerbara resultat, och å andra sidan att det medicinska forskningssamhället inte är ärligt när det gäller att erkänna misslyckanden.
Med andra ord säger han att NIH har högar av skräp värda guldgruvor, och att istället för att börja om från början varje gång för att hitta mirakulösa botemedel som tar årtionden att bli tillgängliga för allmänheten, borde vi plocka upp de lågt hängande frukterna som är direkt tillgängliga för oss med återanvända läkemedel, bättre näring etc., med en omsorg om överkomliga priser.
Det här är djärvt prat, men det finns något med Bhattacharya, och för den delen de flesta som är närvarande med honom, som inger förtroende. En av lärdomarna jag lärde mig av att läsa anarkistisk litteratur i åratal och tillbringa tid i avhoppade kretsar är att om man vill göra världen till en bättre plats är det bästa stället att börja med att göra utgruppen till en modell för hur mänskliga relationer kan vara. I detta tänker jag på den store Wendell Berry, som skrev att "[d]emish är de enda kristna jag känner till som faktiskt utövar den radikala grannskap som evangelierna säger."
De hedrar verkligen Jesu Kristi andra budord ”Älska din nästa som dig själv” genom att inte ersätta sina familjer och grannar med tekniska apparater. Med andra ord måste en organiserad elit som bär en ny politisk formel uppvisa några pålitliga personliga beteendestandarder, ett slags ”adelsman Oblige”etik, om den vill få majoritetens moraliska samtycke. (Naturligtvis är det just detta som vår nuvarande skara av eliter, och de som strävar efter att ersätta dem, helt misslyckas med att förstå eller ens erkänna.)
Kommer denna vanliga anständighet att överleva kontakten med makten? Det är bland de många frågor som uppstår i ett ögonblick fullt av dem. Vi vet att historien inte är vänlig mot sådana vadslagningar. Och Orwell själv trodde inte på lyckliga slut (jfr hans bild av stöveln som trampar på ansikten utan uppehåll). Men medan det varar, borde MAHA fånga vår uppmärksamhet. Inte för att det lovar paradiset, inte för att det har alla svar, utan för att det säger oss att vissa saker inte är gjorda. Och det är skäl nog, tror jag, att ställa sig bakom det.
-
Renaud Beauchard is en fransk journalist på Tocsin, en av de största oberoende medierna i Frankrike. Han har ett veckoprogram och är baserad i Washington D.C.
Visa alla inlägg